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“ Yorulmayan,,
savaşçı
«... Siz benim geçmişi aradığımı sanı- 
yorsunuz ama yanılıyorsunuz. Ben sizin 
geleceğinizi aramaktayım, yerin altında...»
(Kemal Tabir, «Yorgun 
Savaşçı», s. 131)
I NSAN, kendi adına, inan­
dığı düşünceler adına ve 
halkı adına çok şeyler borçlu olduğu bir 
kişinin ölümü ardından yazı yazmak zo­
runda kaldığında, zihnindekiler daktilonun 
tuşlarına hükmetmiyor; kâğıda dökülmü­
yor.
Bir çeşit çaresizlik, dağınıklık içinde 
sözcükler birbirini izliyor. Mantık ve 
«yorum» çerçevesinde sıralanması gere­
ken düşünceler, yazarına isyan ediyor bir 
bakıma. Alıp başını gidiyor.
Kimdi Kemal Tahir, Türk halkı için 
ne yaptı, oniki ydı inançlarından ötürü 
cezaevlerinde geçmiş bir yaşantının sonu­
cunda ve ciltlerce romanın son sayfasın­
da, genç kuşaklara ne bıraktı Kemal Ta­
hir? Dost meclislerinde «... Şimdi bakın» 
diye başlayan ve Aksak Timurdan Jean 
Janres’ye, «Cehennem Yüzbaşı» Cemil’den 
günümüz işçisine uzanan monologlarından, 
geriye ne kaldı?
Kemal Tahir, «Ben halkımın mutlulu 
ğunu sosyalizmde görüyorum» demenin 
yıllar boyu insanı kahrettiği bir dönemin 
yürekli savaşçısıdır, herşeyden önce. Yir- 
misekiz yaşında girdiği cezaevinden. Ke 
mal Tahir ancak kırk yaşında olgun bir 
insan olarak çıkabilecektir.
özgürlüğüne kavuştuğu 1950’de vücudu 
ve sağlığı oniki yılın cenderesinde tüken­
meye başlamış fakat kişiliği, düşünceleri 
bilenmiş bir savaşçıdır Kemal Tahir.
Asla «yorgun» düşmeyecek bir savaşçı.
K- EMAL Tahir, herkesin 
sustuğu, yanlışı kabul« 
lendiği ya da onayladığı bir dönemde, ger­
çeği ilk arayan ve bunu cesaretle ilk or­
taya koyan kişilerdendir.
Kemal Tahirin romanları, Türkiyenin 
kendi kendiyle hesaplaşmasıdır bir bakı­
ma. Kemal Tahir, 1920 -1950 döneminin 
yorumunu getirir romanlarında. Bu, onun 
ilk büyük katkısıdır ülkesinin halkına ve 
düşüncesine. Değişik, çarpıcı fakat genel 
çizgileriyle mutlaka doğru bir yorumdur 
Kemal Tahirinki. Devrim nedir, ne değil­
dir; ilerici kim, gerici kimdir; halk buda­
la mıdır, yöneten ülkücü müdür; bir dö­
nem, halkçı açıdan nasıl değerlendirilir; 
tarih nedir, dersleri nelerdir, bunları araş-
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tırır Kemal Talıir. Bilim adamının sustu­
ğu, ya da «bilmediği» bir zaman kesitinde, 
halktan yana olduğunu sananların halka 
karşı çıktığı bir dönemde yazılmıştır bütün 
bunlar. Geçmişin bürokratik kalıplarında 
yoğrulmuş «idealist» tavırlı aydınların dü­
şünce tembelliğini sarsan, yıkan görüş­
lerdir. Ve ilk olarak, etkili biçimde Kemal 
Tahir tarafından ortaya konmuştur. Büyük 
bir yalnızlıkta, her taraftan gelen hücum­
lara göğüs gere gere, Kemal Tahirin eser­
leri, yarattıkları büyük şüphe ile aydını 
yeniden düşünmeye ve düşünsel tabuları 
eleştirmeye, toplumcu hareketi doğru yo­
rumlara yöneltmiştir.
Şu yaşanılan son yıllar bile, yakın ta­
rihimize Kemal Tahir yaklaşımının acı bi­
çimde doğrulanması değildir de nedir?
EMAL Tahirin ikinci bü­
yük tutkusu Türkiye in­
sanıdır, OsmanlIlardan başlayıp günümü­
ze süren Türkiye kültürüdür. Türkiye in­
sanının bilgeliği, yüceliğidir. Bu tutkusun­
da da Kemal Tahir, ilkinde olduğu gibi, 
anlayışsızlıkla, çıkarlarla ve yıkılmaz du­
varlarla savaşmıştır.
Türkiyenin kültürü nedir, Batı nedir. 
Batı kültürünün bize etkisi ne olmuştur 
sorularına, Kemal Tahir ömrünü tüketmiş­
tir. Yarattığı yeni soru işaretleriyle insan- 
lan düşünmeye, doğruyu aramaya hattâ 
bulmaya yöneltmiştir. Onu yanlış olarak 
«şovenizmle» suçlayanlara, o, kendi sanat­
çı sezgileriyle emperyalizm ve kültür ara­
sındaki ilişkileri; kültürün bu ilişkilerde­
ki işlevini (fonksiyonunu) göstermiştir. 
Bütün söyledikleri yüzdeyüz doğrular ol­
mamıştır kuşkusuz. Ama, kendini ve geç­
mişini inkâr edenlerin, çok değişik çıkar­
lara hizmet de edebilecek tavırlara kayıt­
sız şartsız kapılanların ortamında, dikkat­
leri ana sorunlara çekmiştir.
Başka bir deyişle, Kemal Tahir, halkın 
yararına bir tarih ve kültür yorumunun Uk 
örneklerini, çoğunluğun bir büyük suskun­
luk içinde olduğu, anlamayıp göremediği 
yUlarda, cesaretle sergilemiştir.
Günümüzün Türkiyesinde toplumcu 
düşüncenin Kemal Tahirin katkılarıyla 
zenginleşmiş hattâ kbni yanlışından uzak­
laşmış olması, onun Türkiye nisanına yap­
tığı belki en büyük hizmettir.>
'  İR  raslantı, ölümünden 
dört-beş saat önce Kemal 
Tahirle bizi aynı dost meclisinde biraraya 
getirdi.
Yorulmayan savaşçı, görüşlerini savaşı­
nın son saatlerinde de 
aynı inançla savunuyor­
du. Fakat sesi biraz kı­
sılmıştı; acılı yılların, 
bir büyük mücadelenin 
ve iki yıl önce inanılmaz 
şekilde üstesinden geldi­
ği amansız hastalığın et­
kileri, onu yavaş konuş­
maya zorluyordu.
Kemal Tahiri son .ge­
cesinde dinlerken, sözle­
rinin bir çeşit vasiyet ö- 
zelliği taşıyacağını nasıl 
bilebiUrdik.
((Sîzler gençsiniz» de­
mişti ölümünden önce, 
«Size şunu belirtmek is­
tiyorum. Hayatım bo­
yunca bir sistem dahi­
linde düşünmeye çalış­
tım. Sistemden ayrıl­
madım. Yazdıklarım bir 
raslantırun sonucunda 
değil, sistemli düşünce­
nin sonucunda bulun­
muştur. Bundan ötürü 
doğrultumda yanlışa 
düşmedim; olaylar söy­
lediklerimi doğruladı. El 
yordamıyla değil bir sis­
tem içinde düşünmelidir 
insan...»
«... İnsanlar yanlış ya­
pabilir. Ama çok çekmiş 
insanlar talihlidir bir 
bakıma. Yanlış yapma 
lan daha zordur. Benim 
geçtiğim yollarda kendi­
ni tüketen ve benim 
çektiğim acılardan geçen 
insanlar doğrulara da­
ha kolay erişebilir. Yaz­
dıklarımı bir gün tarih 
yargılarsa, bu ilişkiyi 
mutlaka görecektir. Ro­
manlarımın doğruluğu 
nu ortaya koyacaktır...»
«Ben romanlanmda 
dünü yazdım. Ama ro­
mancı dünü yazarken 
kendi gününü yansıtır 
bir bakıma. Hattâ, ge­
lecek için yazar...»
Ve bu sözlerle nokta­
lamıştı son gecesini Ke­
mal Tahir.
Ardında, topluma bü­
yük katkısından ötürü 
Kemal Tahire her zaman 
bir şükran borcu duya­
cak olan insanlar bıra­
karak...
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